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Everytime we say goodbye we die a little

	 Quando decidimos dedicar esta edição ao Manuel Jorge Veloso estávamos 
longe de imaginar que quando ela saísse a vida seria tão diferente. 
Que os concertos, as Jams, o cinema, a ópera (que ele tanto apreciava) 
simplesmente e de um dia para o outro ficassem suspensos. Quando o Manuel 
morreu ainda a música ecoava nos teatros e clubes e as palmas faziam-se ouvir ao 
vivo nos solos mais entusiasmantes. O silêncio é agora pesado e o vazio de música 
é só atenuado com os esforços dos músicos que se multiplicam em vídeos, para se 
manterem “à tona”, e a produzir.

	 Quem conversou alguma vez com o Manuel sabe que a sua dedicação e 
entrega à música assentava numa cultura profunda e num conhecimento vasto de 
todas as áreas musicais, mas sobretudo no prazer da música.
Se calhar, onde ele está ainda se ouve música, o McCoy Tyner ao piano, o Wallace 
Rooney no trompete, o Jimmy Heath no saxofone. E o Manuel na bateria, ou a 
bater muitas palmas!

	 Após um longo interregno depois da histórica vinda a Portugal, em 1966, 
do Quarteto de Charles Lloyd (Keith Jarrett, Cecil McBee e Jack DeJohnette) com 
actuações no Luisiana e no TV Jazz, programa do Manuel Jorge Veloso na RTP, o 
Manuel Jorge retomou o contacto com Lloyd graças aos seus sucessivos regressos 
a Portugal, criando uma relação de grande afectividade. Informado da sua morte, 
durante a sua última digressão europeia, Charles Lloyd dedicou um Requiem ao 
Manuel Jorge, no concerto a duo, com o seu pianista Gerald Clayton, realizado em 
Berlim no dia 17 de Novembro de 2019.

	 Durante a produção desta Hotnews soubemos da morte de mais uma 
figura fundamental da história do Hot, David Gausden. O próximo número integrará 
alguns conteúdos a ele dedicados. Recordo, entretanto, o artigo na Hotnews 11 
(Dez 2015), de Sérgio Pelágio sob o tema “David Gausden, Um Lugar no Jazz 
Português” , acompanhado de outros depoimentos.

Inês Homem Cunha
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O PIANISTA E COMPOSITOR THELONIOUS MONK



Ora, é a multitude quase infinita de tratamentos e 
desenvolvimentos que Monk «inflige» a um tema assim 
— cuja exposição de princípio a fim durará, no máximo, 
em tempo médio, 1m45s — que ocupa neste duplo CD em 
apreço a módica duração total de 1h47m08s! Já perceberam, 
então, o muito que terão para «gozar»...

 

A coisa aconteceu assim: um SMS amigo (e de confiança) avisou-me de 
que aparecera muito recentemente na FNAC um curiosíssimo disco 
de Thelonius Monk, tocando sobretudo a solo: um CD ainda por cima 
duplo e a um preço convidativo, contendo apenas improvisações do 
velho mestre sobre «I’m Getting Sentimental Over You», um velho 
clássico de George Bassman e Ned Washington tornado popular nos 
anos 30 pela orquestra de Tommy Dorsey.  Assim mobilizado e curioso, 
lá fui comprá-lo imediatamente e, passado pouco tempo, aí estava a 
ouvi-lo sem conseguir interromper a audição, nem quando intimado 
para o almoço! E a coisa não era para menos!

Passo a explicar: estas gravações, absolutamente desconhecidas, fazem 
parte do amplo e riquíssimo espólio de gravações particulares (não 
editadas comercialmente) que hoje é carinhosa e criteriosamente 
documentado, anotado e divulgado por T. S. Monk, filho do pianista 
e compositor, também ele músico. Neste caso particular, trata-se da 
abordagem, passo a passo, pelo grande pianista, de um tema muito 
conhecido dos amadores de jazz, com uma melodia certamente de 
contornos agradáveis mas não especialmente entusiasmantes, não 
se antevendo muito bem (antes desta audição) porque haveria de 
interessar a tal ponto Thelonious, pese embora a «grelha harmónica» 
não ser isenta de sedutores e potenciais enriquecimentos.
 

Para terem uma ideia (aliás, deliciosamente situada no ambiente do 
seu tempo) do tema de «I’m Getting Sentimental...», sugiro, para já, 
que o ouçam aqui na versão totalmente straight de um histórico e 
famoso grupo vocal que foi dos primeiros a gravá-lo comercialmente: os 
célebres Ink Spots!

Como vêem — e quem quiser poderá segui-lo, passo a passo, pela 
pauta com o baixo cifrado que se junta a este escrito —, trata-se de 
uma canção que veio a tornar-se um standard do jazz apropriado por 
dezenas e dezenas de grandes músicos e cuja estrutura é a simples 
forma-canção de centenas de tantos outros êxitos: A—A—B—A’, 
com 8 compassos a ocupar cada parte, o que dá um total de 32 
compassos. Ou seja, em princípio, o «trivial».

Ora, é a multitude quase infinita de tratamentos e desenvolvimentos 
que Monk «inflige» a um tema assim — cuja exposição de princípio a 
fim durará, no máximo, em tempo médio, 1m45s — que ocupa neste 
duplo CD em apreço a módica duração total de 1h47m08s!
Já perceberam, então, o muito que terão para «gozar»...
Sem cuidar aqui, por criteriosa ocupação de espaço, de traçar um 
retrato exaustivo (e muito menos biográfico) de Thelonius Monk, 
enquanto um dos mais geniais músicos e personalidades da História 
do Jazz (dadas as múltiplas fontes de confiança hoje à disposição, 
naturalmente escolhidas com critério por quem se sentiu minimamente 
mobilizado por este despretensioso escrito) — debrucemo-nos, então, 
sobre o conteúdo da obra que, espero, já tenham nas vossas mãos!

O primeiro CD, totalmente tocado em piano solo, tem a duração 
de 60m34s de música e é composto por cinco faixas. Todas elas 
foram gravadas em casa de Monk pela sua mulher Nellie, com um 
único microfone, num simples gravador de fita de ¼“. Musicalmente, 
para todos os efeitos, este CD funciona, nas suas várias componentes 
estratégicas e investigativas, como o verdadeiro «traçar de um plano».
O segundo CD, incluindo ainda o remanescente de gravações caseiras, 
bem mais descontraídas, dura 46m34s e tem a completá-lo três 
actuações ao vivo, realizadas entre 1961 e 1963, em vários concertos 
europeus, em Paris ou em Estocolmo, por diversas formações do 
quarteto de Monk, todas elas tendo como saxofonista Charlie Rouse, 
fiel companheiro do pianista. Musicalmente, é, ao fim e ao cabo, o 
completo e natural domínio do material, já inserido, agora, numa 
situação de emissão e recepção musical de total normalidade: a de um 
concerto público.

OS INK SPOTS 

É preciso dizer-se, em primeiro lugar, que Thelonius Monk - The 
Transformer não é um disco de audição fácil. Ou melhor, sem hesitar 
nas palavras, trata-se de um disco bem «duro» de ouvir mas que é 
preciso enfrentar como um objecto artístico não imediatamente 
assimilável. E um dos principais interesses e privilégios auditivos vem 
do acompanhamento que podemos ir fazendo, em tempo real, da 
formação e evolução da estratégia musical de um grande mestre do jazz 
ao confrontar-se com a descoberta das potencialidades de um dado 
tema para sobre ele discernir, momento a momento, em termos de 
«desenvolvimento», neste caso através dos mecanismos da «variação» 
sobre a sua estrutura original, de uma forma improvisada e não-escrita, 
como o faria um compositor do domínio da «clássica».
Monk não se limita a tomar a estrutura do tema e a debitar, como 
qualquer pianista minimamente talentoso, uma série de variações/
improvisações mais ou menos insinuantes e virtuosas ou mesmo 
tecnicamente arrebatadoras, às quais imediatamente poderíamos aderir 

CAPA DO CD  — THELONIUS MONK—THE TRANSFORMER 
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pela «convivência» habitual (leia-se: pela abundância de clichés) com o 
que nos seria proposto, portanto, sem que fôssemos particularmente 
inquietados ou chamados a também reflectir sobre este intrincado 
processo «criativo».

Pelo contrário, o Mestre torna tudo muito mais exigente, a começar 
pela atitude perante si próprio: por exemplo, a audição da primeira faixa 
do fabuloso CD 1 é particularmente esgotante, ao seguirmos Monk a 
partir da segunda parte do tema na busca quase doentia, tortuosa e 
incessante dos acordes através do quais pretende desconstruir (para 
não dizer «destruir») a simplicidade tão singela da «grelha» harmónica 
original, por vezes procurando somar ou subtrair tal ou tal nota nos 
aglomerados sonoros que vai criando, nas dissonâncias cada vez mais 
agressivas que vai experimentando, naquilo que é a prodigiosa tradução 
auditiva do seu próprio pensamento musical, à medida que este se vai 
formando e desviando por novos caminhos.

Já a audição da faixa 2 do mesmo CD 1, demonstra agora a assumpção 
plena do tema, enquanto tal, pela primeira vez exposto na sua versão 
integral, mas ainda e sempre de um modo sui generis, em constante 
rubato, deixando à vista desarmada numerosas hesitações, embora 
continuando aqui a não haver ainda qualquer ideia de variação. E como 
sinal das surpreendentes e inexplicáveis «manias» de Monk, surge pela 
primeira vez, depois de uma ligeiríssima cadência, um trilo final nos 
agudos do teclado, parecendo ser esta uma descoberta especialmente 
«gostosa», já que será repetida ao longo do disco inúmeras vezes... 
Mistérios!

A 3ª. e 4ª. faixas representam, dir-se-ia, a evolução natural para uma 
situação mais familiar aos amadores de jazz. Dominada que está a 
interiorização, por Monk, das potencialidades e contornos de «I’m 
Getting Sentimental Over You», seguem-se à exposição integral do tema, 
pela segunda vez assumida como tal, no primeiro caso, cinco variações 
(em calão jazzístico: cinco choruses) e, no segundo caso, 15 variações, 
tudo terminando com a reexposição do tema... sem esquecer o tal trilo 
final!

Por último — e ainda estamos no CD 1 — na faixa 5, os choruses 
(as variações) contam-se por 25, sendo que entre o 21º. e o 22º., 
Monk parece dar-se por satisfeito, passando à reexposição do tema. 
Subitamente, entretanto, o tal trilo final parece ter mexido consigo e 
despertado novas comichões, pelo que a coisa prossegue até ao 25.º 
chorus, agora sem reexposição do tema e, em sua substituição, um final 
breve e meio surreal, inopinadamente de carácter «rapsódico»...

Pelo meio, o pianista experimenta de tudo: «dobragem do tempo», 
acelerações e ralentandi, modos mais ou menos percussivos de atacar o 
teclado, e, sobretudo, a consagração definitiva (aplicada a «I’m Getting 
Sentimental...») de um estilo pianístico e de um desenvolvimento 
improvisativo absolutamente inconfundíveis, com constantes linhas 
descendentes por «tons inteiros», saltos de intervalos (aumentados 
ou diminutos) afastados entre si, choques de intervalos próximos, 
insistência ou obsessão num ou noutro motivo melódico contrastando 
provocatoriamente com mudanças harmónicas, inversões de acordes, 
até por vezes enganos e, num caso, mesmo roubo de tempos, que T. 
S. Monk ali deixa ficar, como verdade absoluta, como marca pessoal, 
certamente porque o seu pai decidiu não interromper nesse momento 
a gravação.

Mas é ainda a conjugação da inabalável paixão pela tradição do piano-  
-jazz — traduzida na influência do acompanhamento stride da mão 
esquerda, ouvida a tantos mestres antigos do ragtime, com quem 
convivia em Harlem — com a prematura ideia de modernidade que, a 
exemplo de Charles Mingus (outro maldito!), marcou Monk como um 
dos mais geniais e singulares criadores do jazz moderno dos anos 40 
e seguintes, que fica a enriquecer o final do primeiro CD e a natural 
transição para o segundo, confirmando este, plenamente, o domínio 
total de um material temático específico e das múltiplas saídas criativas 
que, a partir daqui, o mestre evidencia amplamente, quer no seu 
recolhimento individual quer ao lado dos seus pares de circunstância.

Todo este material, todo este documento histórico, foi digitalmente 
remasterizado pelo célebre engenheiro de som Rudy van Gelder e 
originalmente editado na etiqueta Thelonius Records em 2002, sendo 
depois reeditado em 2007 por uma editora independente, Explore 
Records, a um preço verdadeiramente simbólico — ainda por cima mais 
amortecido por uma conjuntural «promoção especial» da FNAC.

Ou seja, estes 1h47m08s de música sublime estão à nossa disposição 
apenas por 3 euros: o preço de um arroz doce ligeiramente amornado, 
a adornar um repasto bem regado no restaurante ali da esquina!

Tenham bom proveito!
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BAIXO CIFRADO DE «I’M GETTING SENTIMENTAL OVER YOU» 



ATÉ AMANHÃ, 
CAMARADA!
António Curvelo 
JANEIRO 2020 

	 Conheci o Manuel antes de o conhecer. Começou por ser 
um nome. Um nome nascido das primeiras histórias do Hot que ouvi 
contar. Um nome que uma vez & outra & mais outras aparecia nas 
conversas, melhor diria nas aulas ou, ainda melhor – usando palavras 
futuras do Manuel – na “catequese” que o Raúl Vaz Bernardo ministrou 
a sucessivas gerações de “putos” que, cada um a seu modo e no seu 
tempo, se aproximavam do jazz, primeiro, e dele se enfeitiçavam depois.

	 A primeira vez que o vi foi nos anos 60 no TV Jazz e no Jazz 
no Estúdio A, quando a RTP, sinónimo único de televisão, albergava uma 
música que mais tarde trataria como um sem abrigo, estatuto que, no 
essencial, ainda hoje lhe outorga. Como eu, muitos o olharam e com ele 
desbravaram mundos novos. Lembra-me a memória que Mário Laginha, 
com Keith Jarrett, e Bernardo Sassetti, com Bill Evans, descobriram o 
futuro em concertos televisivos, de que o Manuel foi semeador pioneiro. 

	 A primeira vez que o vi live – ou pelo menos aquela em que 
o recordo melhor – foi em 1971, sentado eu no frio do Dramático de 
Cascais e ele, bateria à frente, sobre o palco do 1.º Festival – o do nosso 
contentamento! – puxado e puxando um deus chamado Dexter, Dexter 
Gordon. Ficou-me marcado, ainda hoje me marca.

	 Na luz que de repente brilhou ao fundo do túnel, um 
túnel longo de 45 anos de fascismo – na altura não discutíamos se 
era fascismo-fascismo ou outra qualquer corruptela da história – ali 
estavam, na nitidez clara do preto e branco, alguns dos nomes que 
bebíamos nos livros e gravávamos under the skin – Ornette, Miles, Monk, 
Dizzy, Blakey, Stitt… E Dexter, claro. Um Dexter enorme no seu metro 
e noventa, maior ainda nas páginas que já escrevera nos nossos livros 
de cabeceira, tendo a seu lado três nomes anónimos para o mundo mas 
decorados no Hot que já então era a nossa casa: Marcos Resende, Jean 
Sarbib e Manuel Jorge Veloso. 

	 Não me lembro se tocou com o cigarro ao canto da boca 
(de onde não saía) – para mim o Manuel tocava sempre com o cigarro 
ao canto da boca – os óculos enevoados atrás do fumo e um sorriso, 
um sorriso de gozo, como um traço luminoso rasgando a contínua 

De morte natural nunca ninguém morreu.
Não foi para morrer que nós nascemos (…)
Não foi para morrermos que falámos,
que descobrimos a ternura e o fogo,
e a pintura, a escrita, a doce música. 
Jorge de Sena, Metamorfoses, 1961

concentração. Um sorriso da mesma estirpe do de Billy Higgins, cujas 
aparições em palco – a primeira das quais também em Cascais (where 
else?) com o quarteto de Cedar Walton (1980) – eram obras de arte 
musicais que levávamos para casa.

	 Depois do 1.º Cascais outros vieram e não passaram muitos 
anos até que o Festival começasse a ser vivido já entre o “núcleo duro” 
dos críticos, cronistas, divulgadores, repórteres (o “título” não era uma 
palavra pacífica…) do jazz – Manuel Jorge Veloso, José Duarte, Raúl 
Vaz Bernardo, a que se juntavam por vezes Raúl Calado, José Carlos 
Monteiro Costa ou, mais novo em ascensão, José Nuno Miranda. O 
Villas, esse estava lá em cima, no palco, dando-nos os nomes por que 
tanto esperáramos e recebendo em troca o abraço das vaias mais ternas 
que alguma vez um homem terá guardado. Para trás ficaram outras noites 
de memória, na Praça da Alegria, quando o Hot era pequeno para aplaudir 
aquilo a que gosto de chamar o primeiro standard do jazz português 
– o Quarteto do Hot Club de Portugal, Jean-Pierre Gebler, Justiniano 
Canelhas, Bernardo Moreira e o Manuel, quarteto onde Rui Cardoso 
entrava regularmente nas ausências de Jean-Pierre.

	 Quando tudo mudou, em 74, as coisas viraram-se do avesso: 
por vezes não havia tempo para ir ao Hot e como o Hot não podia vir 
até cada um de nós os encontros foram-se espaçando. Muitas vezes a 
música tocava mais alto na rua e os dias e noites não chegavam para 
fazer tudo o que o nosso tempo reclamava. Numa Lisboa cada vez mais 
vicentina, grávida de muitas e desvairadas gentes, algumas amizades 
hibernavam entre parêntesis, outras foram à vida, novos amores nasciam 
nas mais inesperadas esquinas enquanto outros morriam dentro de 
casa, quase sem se dar por isso, e – mal menor mas com pesados custos 
futuros – as quotas do Hot ficavam por pagar (nunca mais me apareceu 
o cobrador à porta…). Mas uma vez por ano havia Cascais, porto de 
abrigo para reencontros adiados meses e meses a fio. 

	 Anos depois o Manuel partiu para a RDA, onde faria o 
Mestrado em Realização na Escola Superior de Cinema e TV de 
Babelsberg-Potsdam (1978-1984) – para quando a divulgação do 
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trabalho que aí fez sobre Leni Riefenstahl, sobre o qual, aliás, tantas 
vezes conversámos? – mergulhando fundo numa das suas outras vidas, 
o cinema, que, aliás, já antes cruzara com a primeira, o jazz:  As Palavras 
e os Fios (1963), Belarmino (1964) e Uma Abelha na Chuva (1968), todos 
de Fernando Lopes, Pedro Só (1971) de Alfredo Tropa, filmes (longas e 
curtas metragens) para os quais compôs música original. 

	 Quando voltou, Cascais ainda lá estava e foi aí, numa absoluta 
fidelidade anual, que nos reencontrávamos. Reencontros que, alguns 
anos mais tarde, alargaram as geografias jazzísticas, de Guimarães e 
Matosinhos ao Seixal, de Braga à Gulbenkian e ao Estoril Jazz, tornando-  
-se mais intensos quando, oficiais do mesmo ofício – ele no Diário de 
Notícias, eu no Público – andávamos as mesmas ruas & auditórios, canetas 
e lanterninhas na mão, enchendo cadernos de notas na escuridão dos 
concertos. Quantas vezes o não ouvi protestar contra a “mania” e 
“parvoíce” de manter o público às escuras, afugentando os músicos de 
qualquer encontro visual com os seus espectadores…

	 Quando a convivência se torna praticamente diária, a paixão 
pelo jazz pode ajudar mas não chega, por si só, para cimentar uma 
daquelas chamadas amizades “indestrutíveis”. Sei, de ciência certa de 
há muitos e muitos anos – e já o escrevi – que, com tanto para e por 
fazer, não vale a pena perder tempo com homens & mulheres avessos 
ao bom humor, refractários aos prazeres da mesa, incapazes de contar 
ou ouvir uma boa conversa à volta de boas estórias. É sempre, de 
algum modo, uma perda de tempo. Incisivo no humor, bem amesendado 
(exceptuadas algumas esquisitices em relação a coisas que nunca antes 
experimentara), delicioso no modo de comentar uma história – tempo 
foi coisa que nunca perdi com o Manuel Jorge.

	 Esperando poder voltar, com mais vagar e espaço às muitas 
aventuras com ele vividas, assistidas, partilhadas, fico-me, agora, por 
algumas notas que, para mim, o retratam.

	 Nervoso, capaz de virar a mesa a qualquer momento, por 
vezes irascível, gritando com os outros e com ele próprio, intolerante 
com a mediocridade e incompetência, em que tantas vezes tropeçava, 
guardava sempre uma preocupação de justiça e seriedade profissional. 
Sempre o descobri generoso – mesmo quando os terceiros não se 
apercebiam. Obsessivo na busca de informação – nunca vou conseguir 
ler isto, ria-se depois, mas fica aqui à mão – foram milhares os e-mails, 
recortes, artigos, livros e discos passados de mão em mão. Sobre jazz 
mas não só. 

	 Nunca o vi pôr-se em bicos dos pés, mesmo quando a seu 
lado outros, baixotes, subiam ao escadote que trazem sempre consigo. 
Difícil era fazê-lo falar de si quando a história do jazz em Portugal vinha 
à baila. Num dos seus últimos textos de maior fôlego publicados (“O 
jazz em Portugal: um caso de militância, um exemplo de resistência e uma 
afirmação de liberdade no espaço da cultura portuguesa”), dá vontade de 
sorrir a falta de jeito com que repetidamente se desculpa aos leitores da 
Seara Nova, quando – sob pena de omissão de factos ou de entorse da 
verdade das coisas – se sente obrigado a escrever o seu próprio nome…

	 Como difícil era ouvi-lo referir-se ao enorme silêncio 
que tantas vezes rodeou o seu nome e o seu trabalho musical, 

cinematográfico, de crítica e divulgação do jazz na RTP, onde foi 
pioneiro, na rádio e imprensa, etc. Num entrevista dada a João 
Moreira dos Santos  (in jazz no país do improviso / 18 de Fevereiro de 
2006), perguntado sobre “que memórias/histórias guarda destes anos de 
actividade na área do jazz como crítico?” depois de referir uma série de 
raras experiências musicais, concluiu com a sua habitual ironia: “ah... e 
ainda fico a guardar a história de esta entrevista para o JNPDI (se não estou 
enganado) ser, porventura, a primeira que me fizeram, enquanto crítico e 
divulgador do jazz, em quarenta e tal anos de actividade!”

	 E como isto anda (quase) tudo ligado, volto ao princípio, a 
Cascais 71 e a Dexter Gordon, para citar outra das memórias guardadas 
dos seus anos de actividade no jazz: “um yeah! do Dexter Gordon, depois 
de uma acentuação na tarola... enfim... coisas assim!” Quantos o ouviram 
contar, de viva voz, o calor e orgulho daquele yeah! ?

	 Adivinho-lhe, ainda, uma sombra amarga sobre o esquecimento 
ou ignorância do seu trabalho de campo ao lado de Michel Giacometti 
na gravação dos históricos episódios televisivos de O Povo que Canta, 
ou a quase total amnésia que engoliu as suas crónicas/críticas sobre TV, 
publicadas sob pseudónimo (Francisco Costa) no Avante! (e que, aliás, 
projectava reunir em livro).

	 Mas sei, oh se sei!, a paixão, raramente “publicitada”, na 
construção, nos bastidores, da “sua” Festa do Avante!, onde foi sempre 
cúmplice próximo e perfeito de Rúben de Carvalho (cuja partida o 
abalou profundamente). E conheço bem o sereno e profundo orgulho 
desfraldado sobre a coordenação das entradas jazz para a Enciclopédia 
da Música em Portugal no Século XX (do Instituto de Etnomusicologia 
da Universidade Nova de Lisboa); o longo processo de gestação e 
nascimento do Ciclo Histórias de Jazz em Portugal (co-produção do 
HCP e do CC Vila Flor); a sua importantíssima colaboração com a 
Orquestra Jazz Matosinhos; sem esquecer, naturalmente, o verdadeiro 
rejuvenescimento vivido ao longo da preparação e gravação de Just in 
Time (projecto precioso e original de Paula Oliveira), no fim da qual 
dizia baixinho (para que poucos o pudessem ouvir): o meu primeiro – e 
certamente último – disco, gravado aos 77 anos…

	 Não fosse a ditadura dos caracteres e muito mais viria à 
escrita.

	 E assim termino: espelho exemplar da sua fina ironia, quantas 
vezes não o ouvimos despedir-se – num abraço de amizade e ternura 
só dispensado àqueles com quem havia construído uma forte empatia 
– com um caloroso “sempre a considerá-lo!”. Pois é, Manuel, hoje somos 
muitos, muitos mais do que poderias adivinhar, a devolver-te aquele 
abraço identitário – sempre a considerar-te, Manuel Jorge!

ESPELHO EXEMPLAR DA SUA FINA 
IRONIA, QUANTAS VEZES NÃO O 
OUVIMOS DESPEDIR-SE – NUM 
ABRAÇO DE AMIZADE E TERNURA SÓ 
DISPENSADO ÀQUELES COM QUEM 
HAVIA CONSTRUÍDO UMA FORTE 
EMPATIA – COM UM CALOROSO 
“SEMPRE A CONSIDERÁ-LO!”. POIS 
É, MANUEL, HOJE SOMOS MUITOS, 
MUITOS MAIS DO QUE PODERIAS 
ADIVINHAR, A DEVOLVER-TE AQUELE 
ABRAÇO IDENTITÁRIO – SEMPRE A 
CONSIDERAR-TE, MANUEL JORGE!
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MANUEL JORGE 
VELOSO 
UMA VOZ SINGULAR 
QUE SE PERDE; 
IRREPARÁVEL
Pedro Guedes
MÚSICO, DIRECTOR DA ORQUESTRA DE JAZZ MATOSINHOS

	 Foi com enorme tristeza que sentimos a morte do nosso 
amigo e Mestre: Manuel Jorge Veloso. O seu nome está ligado 
a vários momentos fundamentais da história do Jazz em Portugal 
enquanto músico de jazz pioneiro, compositor, divulgador, estudioso e 
crítico. Conheci-o quando estava a dar os primeiros passos enquanto 
pianista, num período em que havia critica de jazz em todos os 
principais jornais diários e semanários em Portugal, programas de 
rádio e de televisão e a comunidade jazzística era pequena e todos os 
interlocutores, dessa cena, se conheciam. 

	 De entre todas as áreas de intervenção em que o Manuel 
Jorge Veloso (MJV) teve importância falarei das qualidades de divulgador 
e estudioso e do impacto que teve na Orquestra Jazz de Matosinhos 
(OJM) nos dez anos de colaboração profissional que mantivemos. 
Para nós, OJM, foi um companheiro, amigo, que ajudou a moldar este 
instrumento através da sua sabedoria, rigor e criterioso trabalho de 
curadoria que fez no projecto musical “Uma Viagem pelos Tempos do Jazz 
– Big-Bands do Ballroom à Sala de Concerto”. 

	 Em 2009, convidámos o MJV para colaborarmos num projecto 
ambicioso em que a OJM interpretaria em 8 concertos, durante 2 
anos, em residência no Teatro Constantino Nery, algumas das mais 
importantes peças para este tipo de formação. Além do desafio artístico 
que implica interpretar este repertório que contava a história e a 
evolução da escrita para Big-Band, tínhamos um propósito pedagógico 
para o público, um narrador que explicasse a evolução da escrita 

para Big-Band no contexto da História do Jazz relacionando-o com o 
contexto histórico politico e social.

	 Relembro que a Orquestra tinha começado há 12 anos 
como Héritage Big-Band, primeiro tocando peças e arranjos originais 
meus, aos quais se juntaram posteriormente peças e arranjos originais 
do Carlos Azevedo. Recordo-me também da inexperiência de saber 
fazer, da falta de músicos que dominassem a linguagem jazzística, da 
falta de conhecimento e da enorme vontade de fazer bem, com mais 
voluntarismo do que conhecimento propriamente dito.

	 Pela criteriosa escolha da música que tivemos que aprender 
e tocar, o Manuel Jorge Veloso ajudou a moldar a Orquestra e o nosso 
som. Tocar a música dos mais importantes compositores e arranjadores 
permitiu, ao fim de doze anos de existência, voltarmos à escola, 
aprendermos o repertório básico e fundamental, trabalhar defeitos e 
suprir lacunas tocando música de enorme qualidade.

	 Como um Mestre perante os aprendizes, neste ciclo de 
concertos que fizemos, indicou-nos o caminho, seleccionou o que era 
fundamental tocar e ouvir, deu-nos as versões originais para ouvirmos 
que tentámos reproduzir fidedignamente. 

	 Por isso afirmamos: como um grande improvisador é uma voz 
singular que se perde; irreparável.

Orquestra Jazz de Matosinhos, 7 julho 2012 © João Messias



QUARTETO DO HOT 
CLUBE DE PORTUGAL, 
MANUEL JORGE VELOSO 
& OUTRAS MEMÓRIAS

	 Para falar do Quarteto do HCP é preciso recuar uns anos no 
tempo e na geografia. Em Coimbra, havia um grupo de estudantes que 
já tocava na linha do “bebopezinho”, tocávamos o Night in Tunisia, sem 
saber como. Não me perguntem que eu não sei. Havia um grupinho de 
que eu fazia parte, tal como o Dr. Barros Veloso. Quer dizer que, em 
Coimbra, tínhamos piano, contrabaixo, bateria e guitarra mas sopros, 
nem vê-los!  

	 Em Coimbra tocávamos em festas de estudante, 
absolutamente como amadores, no estilo, “entre aspas”, do George 
Shearing, os temas dele, a música com que se dançava e éramos 
constantemente desafiados para tocar nas festas dos estudantes. E um 
dia, no princípio de 1952, um grupo de colegas que veio estudar para 
Lisboa convidou-nos para tocar no baile de Carnaval na Faculdade de 
Letras. Já constava em Lisboa que havia uns putos em Coimbra – aquilo 
a que costumo chamar o “grupo de Coimbra”, éramos conhecidos 
como Orquestra Ligeira Académica, a OLA – que tocavam na linha do 
bebop, ao contrário de Lisboa, onde só se tocava swing.

	 O baile foi na Cooperativa Militar, na Rua de S. José, mas 
aquilo era uma loucura, uma violência. Não havia cá isso de um primeiro 
set, intervalo e segundo set. Tocávamos horas seguidas. Começava 
às 21h e acabava às 9h e parávamos 10 minutos às 4h da manhã. Era 
sempre a tocar. Mudávamos de tema sem parar, mudávamos de tom, 
pelo ouvido a gente percebia, e tocávamos outro tema, mudávamos o 
ritmo e era non-stop. Embora houvesse mais instrumentos no grupo, 
para Lisboa trouxemos só o núcleo duro do jazz, para o George 
Shearing (mas não tínhamos vibrafone…). 

	 Nós só conhecíamos o Luiz Villas-Boas de nome, mas ele 
foi avisado do baile e de repente, aí pelas 23 horas, entram pela sala 
adentro o Villas-Boas, o Sangareau, o Hélder Martins e tal.  Tocámos a 
noite toda e eles toda a noite lá. Às 5h ou 6h da manhã, quando o baile 
estava a chegar ao fim, o Villas-Boas diz “eh pá, vocês têm que conhecer 

uns brasileiros que estão no Cristal (que era um cabaret na Avenida da 
Liberdade). “estão lá uns gajos brasileiros muito engraçados e que tocam 
bem”.  Acabámos o baile às 5h, 6h ou 7h da manhã e fomos ainda passar 
no Cristal, onde efectivamente estava a tocar um grupo de brasileiros 
que tinha um trompetista muito engraçado chamado Ary de Magalhães, 
um baterista chamado Jadir de Castro e até um saxofonista cujo 
nome não me lembro. Fomos lá ver os gajos tocar, estavam a acabar 
e portanto ficámos à conversa e ali logo o Villas-Boas disse: “nem é 
tarde nem é cedo, segunda-feira vamos ao estúdio do Rádio Clube gravar 
para o programa do Hot Clube”. O programa do Villas-Boas era emitido 
às terças-feiras e lá fomos nós para o Rádio Clube gravar, um grupo 
esquisito: o Jadir de Castro na bateria, o TóZé Veloso no piano, eu no 
contrabaixo, o Ary de Magalhães no trompete e o Luis Sangareau a 
tocar bongós.

	 Ficámos aqui em Lisboa dois ou três dias mas ficou logo 
apalavrado que o Villas-Boas ia organizar a deslocação, no dia de folga 
dos dois brasileiros, a Coimbra para organizar a primeira jam session 
que houve fora de Lisboa, no Jardim da Manga, em finais de Fevereiro 
de 1953. Isso abriu as portas a um intercâmbio muito razoável com o 
Hot, mais com o Villas-Boas do que com o Hot. Estávamos a estudar 
em Coimbra e vínhamos a Lisboa uma ou duas vezes por ano, quando 
vínhamos cá íamos ao Hot espreitar um bocadinho. Não vivíamos cá, 
mas o Villas-Boas também organizava coisas em Coimbra. Depois do 
sucesso que foram os brasileiros e como começámos a conhecer o 
meio musical, passámos a levar a Coimbra os músicos portugueses que 
tocavam ainda na onda do swing mas já com alguma abertura para o 
bebop, o Hélder Martins à cabeça, o Mário Simões e o seu grupo, com 
quem nos dávamos todos muito bem. O Mário Simões tocava numa 
boite muito conhecida na Rua da Misericórdia, o Bico Dourado, e o 
Hélder Martins, na zona do Estoril, na Ronda.  Assim, no espaço de mês e 
meio/dois meses, alguns destes músicos, no seu dia de folga, iam tocar a 
Coimbra connosco. Nós, quando vínhamos a Lisboa, tocávamos no Hot. 
O princípio era este.
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e editadas por AC



	 A partir de Junho de 1955, eu venho para o Técnico estudar, 
visto que não havia engenharia em Coimbra, e o TóZé, já formado em 
medicina, vem concorrer aos hospitais civis. Naturalmente, em finais 
de 1955, tornámo-nos frequentadores assíduos do Hot mas no ano 
seguinte fui chamado para a tropa. Depois de uns meses em Tancos, 
fui colocado em Lisboa, num regimento no Campo Grande, o que me 
permitiu ir frequentemente ao Hot, embora tocasse pouco por causa 
da tropa. O TóZé frequentava o Hot com intensidade, mas quem é que 
lá tocava? O Ivo Mayer no piano, os irmãos Sangareau, que estavam 
meio cá meio em Angola. Foi assim que nos começámos a conhecer 
todos. Há uma altura em que aparece o Justiniano Canelhas, um jovem 
estudante de Direito que tinha jeito para tocar piano e que aprendeu 
a tocar depressa. E é então, quando estou no Verão de 1956 a passar 
férias na Granja, que recebo uma carta do Zé Luis Tinoco – o Tinoco 
foi uma peça-chave da OLA, embora estivesse a estudar arquitectura 
no Porto, ia tocar connosco a Coimbra.

	 Dizia o Tinoco, nessa carta: “Pá chegou aqui um puto belga, o 
gajo sabe tudo, toca um bebop a sério”. Mas como entretanto fui para 
a tropa perdi um bocado o comboio. Começam, então, a aparecer o 
Manuel Jorge Veloso e o Paulo Gil. No Hot, o grupo mais frequente era 
o Tozé Veloso e o José Luís Tinoco (que já estava a viver em Lisboa), 
tocavam os dois piano e contrabaixo e alternavam sem problema: 
quando um estava no piano, ia o outro para o contrabaixo. Havia 
também o Canelhas e o Ivo Mayer, pianistas. 

	 Entretanto, o Jean-Pierre Gebler está aqui no máximo com 
o seu “mau feitio”, mas a gente meteu-o na ordem rapidamente... 
A verdade é que ele foi o grande impulso disto, porque matou de 
vez duas coisas: o amadorismo e o swing. Quer dizer, a música é o 
bebop, o resto não interessa nada, e é preciso fazer isto como os 
profissionais. Ou seja, é preciso tocar nos tons em que os temas foram 
escritos, não como nós tocávamos. O TóZé tocava tudo em fá e o 
Tinoco tocava prioritariamente tudo em sol. Por isso, eu tocava em 
sol com o Tinoco e em fá com o TóZé. Mas tocávamos tudo naqueles 

tons em que os pianistas estavam à vontade, que era tudo orelhudos. 
O Jean-Piérre veio pôr ordem nisto tudo. O upgrade do Jean-Piérre é 
o que está na base desta explosão toda. 

	 Ensaios? Nada disso, era tudo directo, jam session todos 
os dias. Não fazíamos ensaios, mas íamos todos os dias ao Hot. Em 
1959, quando vim para Lisboa, para acabar o Técnico, o panorama era 
o seguinte: eu, o Zé Luís Tinoco e outro músico amigo dele, o Vasco 
Henriques, flautista e pianista, oriundo de Leiria e que também veio do 
Porto formado em engenharia mecânica. Mas ainda não havia sopros, 
apenas o Jean-Pierre, que se juntou e a nós, de forma mais regular. 
Entre 1956/1957 e 1963, que é o ano em pleno do Quarteto, houve 
várias entradas e saídas. 

	 Mais do que falar do Quarteto, existia um grupo de 10 
músicos que tocavam quando estavam juntos. Todas as noites íamos 
para o Hot e tocávamos até à meia noite, porque no dia seguinte 
tínhamos que fazer. E estávamos ali a ouvir discos que o Duarte 
Mendonça trazia de Londres. Nessa altura o Clube não estava aberto 
ao público, só entravam sócios e convidados. Só foi aberto ao público 
no fim de 1970, com o Rui Martins e o Conceição Silva (Zé Eduardo).
Havia um grupo alargado de músicos: apareceu o Rui Cardoso, que 
tocava saxofone alto; o Manuel Jorge Veloso, que além de bateria 
também queria tocar saxofone tenor; o Paulo Gil era baterista; o 
Hélder Martins aparecia quando estava, mas estava muito tempo na 
África do Sul; o Mário Simões também aparecia de vez em quando 
para algumas jams. 

	 Não se pode dizer que o Quarteto estivesse 
institucionalizado. Já fazíamos coisas, mas tocávamos onde nos apetecia 
e com quem estava disponível. Depois o Villas-Boas abriu o Louisiana 
e começámos lá a tocar porque o Hot esteve fechado alguns meses 
para obras. Não ensaiávamos, tocávamos. Depois, às sextas e sábados 
tocávamos em formato jam session com o grupo que estava disponível 
naquele momento. Em rigor, o Quarteto só foi institucionalizado em 
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1963, especificamente para ir tocar ao Festival de Comblain-la-Tour, 
um convite surgido devido às relações do Villas-Boas, que conhecia 
toda a gente, e que disse ao produtor do festival, Joe Napoli, “há aí uns 
putos portugueses bons para cá virem”. Então, manda-me uma demo 
para eu ouvir”, “Qual demo, estou-te a dizer que são bons!”. E assim 
foi, não houve demo nenhuma e lá fomos. Nessa altura, então, é que 
começámos a tocar mais, com mais assiduidade com os que estavam 
disponíveis: o Jean-Pierre, o Canelhas, o Manuel Jorge e eu (o Rui 
Cardoso estava na tropa, em Timor, o ToZé andava às voltas com os 
concursos da carreira médica e o Tinoco estava doente). E, claro, com 
o Jean-Pierre em cima de nós, ele queria empurrar-nos para o bebop 
a sério, obrigando-nos a saber as introduções, os sinais dos temas, 
tínhamos que saber tudo (era intratável!).

	 No processo de consolidação do jazz em Portugal, 
dois bateristas surgem com um papel muito importante: com o 
conhecimento exacto do que é o essencial do ritmo no jazz ao 
serviço de uma enorme sensibilidade, o “drive” de Luiz Sangareau 
fez dele como que o Kenny Clarke do jazz português e a subtil 
polirritmia de Manuel Jorge Veloso, na linha de Philly Joe Jones. Ambos 
foram determinantes no enorme salto que o jazz deu em Portugal na 
viragem para os anos 60.

	 É difícil dizer se a ida a Comblain-la-Tour foi um estímulo 
para outros músicos de cá mas é preciso lembrar que o jazz tinha 
conquistado algum prestígio, havia uma geração que começava a chegar 
a lugares de chefia e que fora “formatada” pelo Hot e o jazz, por 
exemplo a geração do Fernando Lopes. E não se pode esquecer que a 
televisão tinha jazz, nós íamos constantemente à televisão. Jazz ao vivo 
e em directo. Começávamos a ter, no meio, alguns conhecimentos e 
alguns de nós até mesmo algum prestígio, sobretudo o Manuel Jorge, 
ligado à parte estética da música. Era um funcionário importante do 
departamento de música da televisão e promovia a ida à RTP dos 
músicos. Fartei-me de tocar na televisão com o Dexter Gordon. 
Como não havia video tape, tínhamos que ir às 8h da manhã para o 
estúdio para fazer o ensaio de câmaras, não o ensaio dos músicos. O 
programa era emitido às 21h ou às 22h em directo.

	 O Quarteto funcionava sem liderança. Quer dizer, uma certa 
liderança musical era exercida pelo Jean-Pierre, isso era evidente. 
E pelo Manuel Jorge quando tocávamos música que ele escrevia, 
por exemplo para o Belarmino, do Fernando Lopes, ou a balada do 
Canelhas que também está no filme. O Manuel Jorge fez uma música 
muito enquadrada com o espírito do filme, na altura estava na moda o 
“cinéma vérité”, não era o neorrealismo italiano, mas mostrar as coisas 
como elas são. O Fernando Lopes fez um resumo extraordinariamente 
feliz do que era a noite lisboeta. Uma certa noite lisboeta, aquela noite 
que existia entre o Ritz e a Praça da Alegria. Ele adorava o Hot e fazia 
todo o sentido gravar no Hot para dar esse clima da noite de Lisboa.

	 Mas a ida a Comblain-la-Tour teve um custo acrescido e 
totalmente inesperado. Eu nunca tive contrabaixo, tocava sempre 
no contrabaixo do Hot. Quando ia à televisão, levava o contrabaixo 
emprestado e depois voltava a entregá-lo. Quando veio o convite 
para o festival, pus o problema e o Jean-Piérre disse que eu tinha 
de arranjar um contrabaixo, “nenhum músico toca em contrabaixos 
emprestados!”. Então a direcção disse que eu podia levar o contrabaixo 
do Hot. Lá arranjámos uma caixa, daquelas descomunais, na Emissora 
Nacional, e despachámos o contrabaixo, como bagagem pessoal, em 
Santa Apolónia para Bruxelas, via Paris. O Manuel Jorge foi de carro 
com o Duarte Mendonça para passarem por Juan les Pins para verem 
o concerto do histórico segundo quinteto do Miles (com o Wayne 
Shorter) e eu e o Canelhas fomos para Bruxelas, via Paris, de comboio. 

	 O Jean-Piérre já estava em Bruxelas. Chegámos a Paris e 
apanhámos o comboio para Bruxelas na Gare do Norte. Quando 
cheguei a Bruxelas e fui levantar o contrabaixo descobri que não tinha 

chegado. Voltei nos dias seguintes e nada, até que chegou o dia do 
concerto e, claro, acabei a tocar um contrabaixo de um músico amigo 
do Jean-Pierre.

	 Aquilo correu tudo muito bem, tudo muito simpático. 
Quando vínhamos para Lisboa, na estação de Bruxelas, o contrabaixo 
ainda não tinha chegado. Já em Lisboa, como tinha tinha feito um 
seguro do contrabaixo, fui à companhia. Resumindo, o contrabaixo 
demorou mais de um ano a chegar. Quando o fui levantar a 
Santa Apolónia, a alfândega queria que eu pagasse os “direitos de 
importação”! Foi uma guerra mas claro que não paguei. Devolvi a caixa 
à Emissora Nacional e o contrabaixo ao Hot. Mas a verdade é que o 
Hot ficou um ano sem contrabaixo… Foi uma desgraça.

NO PROCESSO DE CONSOLIDAÇÃO 
DO JAZZ EM PORTUGAL, DOIS 
BATERISTAS SURGEM COM UM 
PAPEL MUITO IMPORTANTE: COM 
O CONHECIMENTO EXACTO DO 
QUE É O ESSENCIAL DO RITMO NO 
JAZZ AO SERVIÇO DE UMA ENORME 
SENSIBILIDADE, O “DRIVE” DE LUIZ 
SANGAREAU FEZ DELE COMO QUE O 
KENNY CLARKE DO JAZZ PORTUGUÊS 
E A SUBTIL POLIRRITMIA DE MANUEL 
JORGE VELOSO, NA LINHA DE 
PHILLY JOE JONES. AMBOS FORAM 
DETERMINANTES NO ENORME SALTO 
QUE O JAZZ DEU EM PORTUGAL NA 
VIRAGEM PARA OS ANOS 60.
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Quarteto HCP 1963 
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Nome Manuel Jorge Souto de Sousa Veloso
Data de nascimento 21.05.1937
Sócio do Hot desde 25.02.1958
Profissão Músico, crítico 
Instrumento Bateria
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BILHETE DE
IDENTIDADE

Sócio assíduo da história do Hot Clube, onde exerceu brevemente as funções de 
Presidente (Fevereiro 1962 a Março 1963), Manuel Jorge Veloso foi um dos 
membros fundadores do Quarteto de Hot Clube de Portugal, primeira formação 
a representar o jazz nacional no estrangeiro (Festival Comblain-la-Tour, Bélgica, 
1963).  Além de protagonista da chamada primeira geração de músicos “amadores-
profissionais”, foi um dos pioneiros da divulgação e crítica de jazz na comunicação 
social, designadamente na televisão (1958) e o primeiro a compor música de jazz para 
cinema (entre outros, Belarmino (1964), de Fernando Lopes).
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1 JOHN COLTRANE 
A LOVE SUPREME

Este é o disco que me acompanha quase diáriamente. 
Muito mais do que uma gravação lendária e definitiva 
e que reescreveu a música, é uma viagem espirítual. 
O testemunho de um homem finalmente apaziguado 
com os seus demónios. Uma obra de uma brutal beleza.

2 HORACE SILVER 
HORACE – SCOOPE

Em 2007 tive a honra de entrevistar o lendário 
engenheiro de audio da editora Blue Note, Rudy 
Van Gelder. Horace Silver foi um dos tópicos de 
conversa. Perguntei-lhe se conseguia escolher 
um disco favorito de Horace Silver. Ele respondeu 
sem hesitação Horace-Scope. Eu partilho a escolha.

3 TUBBY HAYES 
MEXICAN GREEN

Coltrane já tinha apresentado ao mundo A Love 
Supreme, Miles Davis estava na estrada com os 
discos Filles de Kilimanjaro e In a silent way em 1968. 
Neste mesmo ano o inglês Tubby Hayes gravou 
Mexican Green. Este disco estava muito à frente 
na evolução do jazz britânico por várias razões. 
Hayes tinha a reputação de ser um saxofonista 
forte e rápido, particularmente no sax tenor, 
em cujo contexto ele não apenas se destacou, 
mas foi sem dúvida um dos mais importantes 
instrumentistas na história do jazz. Foi igualmente 
um virtuoso na flauta e no vibrafone. 

4 NORMA WINSTONE 
EDGE OF TIMES

Produto da explosão criativa de jazz do final dos anos 
60 na Grã-Bretanha, este disco adquiriu um estatuto 
quase mítico, com cópias da edição original de 1972  
a serem vendidas a preços escandalosos. A edição 
original deste disco teve uma tiragem muito limitada. 
A pureza e quietude intima da voz de Norma, a 
influência do psicadelismo e a instrumentação 
a cargo de músicos como Mike Osborne, John Taylor 
ou Kenny Wheeler criaram a atmosfera perfeita 
para o lirismo de Norma Winstone. 

5 BILLY PARKER’S FOURTH WORLD
FREEDOM OF SPEECH

O Black Panther Party foi criado em Oakland, 
California em 1966 como uma organização politica 
revolucionária da comunidade afro-americana. 
Em 69 o sinistro Director do FBI J. Edgar Hoover 
descreveu-os como a maior ameaça à segurança 
interna da América. Se por um lado os afro-
americanos lutavam por direitos básicos como 
anti-racismo, integração, igualdade, outro ramo desta 

OIÇAM 
LÁ ISTO
AS ESCOLHAS DE...
Joaquim Paulo

luta encontrava na música um eco ampliado em 
várias frentes. Uma das mais notáveis gravitava à volta 
da editora nova iorquina Strata East fundada pelo 
saxofonista Clifford Jordan e Bill Lee (pai de Spike 
Lee). Das inumeras gravações desta editora o meu 
LP favorito é Freedom of Speech do baterista Bill 
Parker. Nesta gravação de 76 estreavam-se também 
3 músicos da notável familia Bridgewater: a cantora 
Dee Dee, o saxofonista Ronald e o trompetista 
Cecil Bridgewater.

6 SUN RA 
THE FUTURISTIC SOUNDS OF SUN RA
Nascido e criado no Alabama, Herman Poole Blount  
envolveu-se no circuito Jazz de Chicago durante 
o final da década de 1940.  Abandonou o nome de 
nascimento rebaptizado de Le Sony’r Ra, abreviado 
para Sun Ra (depois de Ra, o Deus egípcio do sol).  
Desenvolveu uma persona complexa e um credo 
idiossincrático, baseado em mitos, que o transformou 
num dos pioneiros do afrofuturismo. Dizia ser um 
alienígena de Saturno com a missão de pregar a paz. 
Musicalmente foi uma das figuras mais revolucionárias. 
As suas composições cósmicas variaram de solos de 
teclados a trabalhos para formações com mais de 30 
músicos, além de excursões electrónicas, cantos, peças 
de percussão e hinos.  A sua viagem espacial começou 
em 1962 com o disco The Futuristic Sounds Of Sun Ra.

7 HENRY FRANKLIN 
THE SKIPPER
Como é possivel escolher um disco da editora Black 
Jazz? Parece quase impossivel, mas como vou ter de 
o fazer provavelmente teria que escolher o LP The 
Skipper, de Henry Franklin. Este músico sintetizou 
a disposição vanguardista da editora Californiana 
fundada em 1969. Henry Franklin era um baixista 
duplo. Excêntrico? Um instrumentista único e sem 
duvida dos mais inovadores de sempre. Este disco 
foi gravado em 1972 sem grande alarido até que  
estudantes negros norte-americanos descobriram 
esta obra de fusão jazz vanguardista e funk 
transformando-o num disco de culto. 

8 BILL EVANS
FROM LEFT TO RIGHT
Em 1969 a crítica musical massacrou esta gravação 
de Bill Evans por achar demasiado… fácil, uma sessão 
demasiado easy listening para pagar contas. Mas considero 
que este é um dos mais intrigantes discos de Bill Evans. 
A novidade era que Evans tocava simultaneamente 
em tempo real piano acústico e o meu amado Fender 
Rhodes. O reportório é de extremo bom gosto e as 
imporvisações de habilidade rara. Harold Rhodes, o 
inventor do piano eléctrico envolveu-se na gravação 
deste disco e assina as liner notes. 
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HÁ-DE 
CHEGAR 
O DIA. 
JÁ FALTOU 
MAIS!
Bruno Santos
Ilustrações © Maria Bouza

	 Nem sei bem por onde começar, porque ninguém faz ideia 
como e quando vai acabar este novo tempo que vivemos resultante da 
pandemia mundial, por Covid 19. De adaptação, medos, incertezas, em 
que de repente o futuro parece ser um vazio, o presente uma realidade 
que muda minuto a minuto e um passado que parece ter perdido 
sentido. Não temos grande escolha. Ou nada se faz e feito está, ou 
tentamos seguir por um outro caminho. 

	 Na escola do Hot decidimos seguir, um por todos e todos por 
um. Temos ideias alternativas ao regime habitual e estamos a pô-las em 
prática. Não deixa de ser um desafio às nossas forças e crenças. Quando 
assumi a direcção pedagógica da escola do HCP, o clube ardeu uns 
meses depois.  Ao fim de 11 anos de direcção, surge este novo desafio, 
de alto calibre. Mas há, com certeza, quem tenha que se deparar com 
problemas bem mais graves. Se a música puder ajudar a melhorar o dia 
a dia das pessoas, nós somos parte activa da solução. Tem sido assim nos 
últimos 72 anos.

	 No momento em que escrevo este texto estamos no final 
da 1.ª semana de aulas à distância. O feedback destes primeiros dias é 
surpreendentemente positivo. Temos algumas desistências mas, até ver, 
os nossos alunos, assim como os sócios e parte activa do HCP, estão 
connosco nesta nova etapa.  Agora, mais do que nunca, precisamos de 
todos os que gostam e acreditam no Hot. Desde aulas ao vivo, trabalhos 
específicos com objectivos semanais, temas gravados à distância, audição 
e análise de discos ou arranjos, vamos ter um bocadinho de tudo. 
Pedi aos professores para que fosse mantido o espírito da escola. 
Não acredito em programas detalhados e iguais para toda a gente, 
seja para professores ou alunos. Do meu ponto de vista não fazem 
sentido de todo e retiram aquilo que de melhor há num músico, a 
sua personalidade.  Acredito muito na individualidade de cada um dos 
nossos professores. É aí que me parece residir a força da nossa escola. 
São livres para passar informação como melhor lhes parecer, fiéis às 
suas ideias e à sua maneira de pensar a música.  Assim sendo não defini 
um regime único, pedi uma vez mais que pusessem a imaginação ao 
serviço da música. Uns de maneira mais pragmática, outros de maneira 
mais livre. Na diversidade reside, também, a nossa virtude.

	 Todos os nossos professores são músicos activos e por essa 
razão há uma parte da sua vida profissional que está ameaçada por 
tempo indeterminado. São tempos complexos porque em condições 
normais um músico faz um investimento diário, grande parte do tempo 
em regime solitário, que não é pago, nem sequer dá qualquer tipo de 
garantia de que possa vir a ter retorno. Quem nos ouve e vê só tem 
acesso ao resultado final, à presença em palco, aos concertos e discos, 
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mas há uma brutalidade de tempo investido na prática diária, no estudo,
investigação, composição, ensaios, produção, etc. Nesta fase, essa 
incerteza cresceu. Há que manter o trabalho diário sem saber de todo 
quando será o próximo concerto ou a próxima actividade enquanto 
músico, enquanto performer. Há que continuar como sempre, dia após 
dia, até que seja o dia.

	 Proliferam as acções e reacções nas redes sociais. É a lei 
da sobrevivência. Tudo certo. Há que ir mantendo a actividade física 
e mental. Um músico necessita de regularidade, por necessidade de 
manutenção de forma, criatividade e todos os aspectos inerentes 
à profissão. Nesta altura confesso que não é fácil gerir tudo isso e 
perceber até que ponto devemos estar on de maneira constante. 
Mas há que ir seguindo o feeling e pôr o instinto a funcionar. 
O de sobrevivência também.

	 Tenho a sorte de ter um quintal.  Além de ter um quintal, 
estou “encostado” a um outro, o do Ricardo Toscano, que integra a 
nossa equipa de 40 docentes. Depois de tantos anos a tocar juntos, 
semana após semana, e nunca tendo tocado uma nota da porta do 
prédio para dentro, passámos a ter um encontro diário de maneira a dar 
continuidade às sessões que fazem parte da vida de um músico de jazz.
	
	 O objectivo, dia após dia, passa por termos 5 ou 6 temas 
diferentes na manga e tocarmos para os nossos vizinhos. O passo 
seguinte foi disponibilizar essas mesmas sessões em directo para as 
redes sociais. Estamos genuinamente agradecidos a quem nos ouve, a 
quem nos vê e pelo facto de, no meio disto tudo, termos esta situação 
insólita de podermos tocar juntos, separados por uma rede. Mantendo 
as distâncias mas ao mesmo tempo a proximidade imperiosa para 
se tocar música. Temos tido a companhia da Rita (Redshoes), autora 
da foto e da ideia das sessões de quintal, que nos faz sair do nosso 
universo musical e juntar ao repertório de jazz alguns temas dela e 
outros do seu mundo.  Ainda há espaço para um tema diário dedicado 
às crianças. Como temos uma em casa, achámos que assim todos nós 
participávamos activamente. É o nosso escape diário que, ou muito me 
engane, deve estar para durar. 

	 Muitas sessões adivinho nos próximos tempos. O lado bom é 
recuperar temas antigos e aproveitar para aprender mais uns quantos. 
Há que continuar, empurrados pelo amor à música e com a esperança 
de voltarmos a um palco em breve. Esperança de voltarmos ao palco do 
Hot e de ver novamente a escola cheia de gente.

Há-de chegar o dia. Já faltou mais!

NÃO DEFINI UM REGIME ÚNICO, PEDI 
UMA VEZ MAIS (AOS PROFESSORES DO 
HOT) QUE PUSESSEM A IMAGINAÇÃO 
AO SERVIÇO DA MÚSICA. UNS DE 
MANEIRA MAIS PRAGMÁTICA, OUTROS 
DE MANEIRA MAIS LIVRE. 
NA DIVERSIDADE RESIDE TAMBÉM 
A NOSSA VIRTUDE.

backyard Sessions, Lisboa / Bruno Santos, Ricardo Toscano © Rita Redshoes
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1951
Uma alteração constitucional (Lei 
n.º 2:048) determina que as 
“colónias” portuguesas passem a 
“províncias ultramarinas”. Juan Péron 
reeleito presidente da Argentina. 
Marlon Brando protagoniza Um 
Eléctrico Chamado Desejo, de Elia 
Kazan. Orson Welles filma Othelo. 
Pablo Picasso pinta Massacre 
na Coreia. Demolição do Palácio 
de Cristal, Porto. Publicação de 
Memórias de Adriano (Marguerite 
Yourcenar), Um Homem Só (Roger 
Vailland), O Fogo e as Cinzas 
(Manuel da Fonseca), Geopolítica da 
Fome (Josué de Castro). Morte de 
André Gide e Arnold Schonberg.

Estreia de Miles Davis na Prestige 
(Dig). Duke Ellington apresenta 
Harlem no Metropolitan Opera 

House, NY. Stan Getz & Jimmy Raney: 
Live at Storyville. Stan Kenton: City 
of Glass. Thelonoius Monk: Ask 
Me Now. Parker, Dizzy, Bud Powell, 

Roy Haynes “live” no clube Birdland. 
Primeiras gravações em nome próprio 
de Ahmad Jamal, Wynton Kelly, Shelly 
Manne, Gerry Mulligan, Sonny Rollins. 
Estreia do 4to de Dave Brubeck com 
Paul Desmond. Com o seu cartão de 
trabalho (cabaret card) apreendido, 

após ser condenado a dois meses de 
prisão por posse de droga, Monk fica 

impedido de tocar em NY durante 
6 anos. Morte de Mildred Bailey e 
Sidney Catlett. Nascem Bill Frisell, 

Jaco Pastorius, John Scofield. Norman 
Granz junta numa jam session 3 sax 
altos históricos: Charlie Parker, Johnny 

Hodges e Benny Carter.

1952
Circular convoca assembleia geral extraordinária 

para aumento da quota (para 12$50) e apresenta 
a “maqueta” do Boletim n.º 1 solicitando autorização 

aos Serviços de Censura para a sua edição. 
Gerard Castello-Lopes eleito presidente. Exibição de 
A Song Is Born, de Howard Hawks, com participção, entre 

outros, de Louis Armstrong, Benny Goodman, 
Lionel Hampton, Tommy Dorsey, no Cinema Condes. 

Sede do Hot na Avenida Duque de Loulé, n.º 6, 1.º andar, 
onde se realiza uma jam session com 

George Johnson e York de Souza.

Primeiro ano sem registo de 
linchamentos nos EUA. General 
Eisenhower eleito Presidente dos EUA. 
Cinema: Luzes da Ribalta (Charles 
Chaplin), Umberto D (Vittorio de 
Sica), O Homem Tranquilo (John 
Ford). Livros: Diário de Anne Frank, 
traduzido para a língua inglesa, O 
Velho e o Mar (Ernest Hemingway), 
A Leste do Paraíso (John Steinbeck), 
Invisible Man (Ralph Ellison). Morre 
Paul Éluard. 

John Lewis organiza o Modern Jazz 
Quartet. Charles Mingues e Max 

Roach criam a Debut Records. Gerry 
Mulligan e Chet Baker gravam My 

Funny Valentine, com o seu histórico 
4to sem piano. Nasce Joe Lovano. 

Morte de Fletcher Henderson. 

1953
Jam session do ‘Grupo de Coimbra’  no estúdio do RCP 

para o Programa Hot Club com Ary Magalhães. 
O Hot organiza a 1.ª jam session fora de Lisboa, em 

Coimbra no Jardim da Manga. Protocolo com o Cinema 
Condes para o ciclo Cinema e Jazz. Questões financeiras 
levam ao abandono da sede, ficando os bens do Clube 

guardados na cave do n.º 30 da Praça da Alegria. 
Jam sessions no 1.º andar do mesmo prédio, uma delas 

com o pianista Claude Bolling. O HCP organiza no Cinema 
Condes o 1.º Festival de Música Moderna onde actua 

o Quinteto do Hot Clube, bem como as orquestras 
de Mário Simões e de Fernando Albuquerque

entre outras.

Fim da Guerra da Coreia. Morte de 
Josef Stalin e Serge Prokofief. Nikita 
Kruchtchev nomeado 1.º secretário 
do Comité Central do Partido 
Comunista da URSS. Estreia do filme 
Glenn Miller Story, de Anthony Mann, 
com participação do All Stars de 
Armstrong e Gene Krupa. Livros: À 
Espera de Godot (Samuel Beckett), 
Memórias do Cárcere (Graciliano 
Ramos), As Bruxas de Salém (Arthur 
Miller), Go Tell it on the Mountain 
(James Baldwin), Uma Abelha na 
Chuva (Carlos de Oliveira).

Jazz at Massey Hall (Toronto), 
com Parker, Dizzy, Bud Powell, 

Mingus e Max Roach. Concerto de 
Dizzy Gillespie na Salle Pleyel, Paris. 

Morte de Django Reinhardt. 
Thelonious Monk grava Let’s Call This. 

Charlie Parker toca regularmente 
no clube Open Door em Greenwich 
Village, NY. Maratona de gravações 

de Art Tatum para Norman Granz – 
The Genius of Art Tatum. O engenheiro 

de som Rudy Van Gelder entra para 
a Blue Note.

HOT CLUBE 
JAZZ MUNDO

CRONOLOGIA 1951 > 1956

2

18

Eleição dos Corpos Gerentes – Luiz Villas-Boas 
presidente. Contacto com Manuel Guimarães para possível 

abertura de uma delegação do Hot no Porto. 
Exibição do filme Al Johnson Story (com Louis Armstrong 

e Charlie Barnett), seguido de uma jam session 
com músicos da orquestra de Luís Rovira, para 

angariação de fundos. O Hot promove 
uma jam session com músicos da orquestra de 
Bernard Hilda.  Vasco Cardoso eleito Presidente.



1951 > 1956

1954
Luiz Villas-Boas presidente. 

Organização, no cinema Capitólio, do 
2.º Festival de Música Moderna, “em que 
desfilarão pela primeira vez em Portugal 

8 Orquestras”. Sede do Hot na Praça 
da Alegria n.º 39, onde o pianista 

Jimmie Davis toca com vários músicos 
nacionais, enviando mais tarde o tema 

Dear Portugal, composto durante 
a sua estadia.

O Supremo Tribunal dos EUA decreta o fim da 
segregação racial nas escolas. Fim da Guerra 
da Indochina francesa. Início da Guerra da 
Argélia. Carmen Jones, de Otto Preminger, 
“versão negra” da Carmen de Bizet, com 
Dorothy Dandridge e Harry Belafonte e 
participação de Pearl Bailey e Max Roach (o 
filme esteve muitos anos proibido em França 
pelos herdeiros do compositor). Estreias de Há 
Lodo no Cais (Elia Kazan), A Janela Indiscreta 
(Hitchcock), Johnny Guitar (Nicholas Ray), 
Os Sete Samurais (Akira Kurosawa). Almada 
Negreiros pinta Retrato de Pessoa (1ª versão). 
Morte de Henri Matisse. Hemingway: Prémio 
Nobel da Literatura.

Gravações do recém-criado 5to de Max 
Roach / Clifford Brown. Festival de Paris com 
Gerry Mulligan, Thelonious Monk. 1.º Festival 

de Newport. Primeira digressão europeia 
das orquestras de Count Basie e Woody 
Herman. Miles Davis grava Bags Groove 

(com Monk); Sonny Rollins compõe Airegin, 
Doxy e Oleo. Frank Sinatra: Swing Easy! 
Primeiras gravações em nome próprio de 

Toshiko Akiyoshi, Sonny Clark, Paul Desmond, 
Jimmy Giuffre, Roy Haynes, Thad Jones, 

Carmen McRae, Randy Weston. Nascimento 
da revista francesa Jazz Magazine.

HOT CLUBE 
JAZZ MUNDO

1956
Exposição na Sociedade Nacional 

de Belas-Artes de trabalhos de 14 artistas 
que concorreram ao 1.º Concurso de Artes 

Plásticas O jazz visto por artistas modernos, 
organizado pelo Hot e cujo júri escolheu 

como vencedor Marcelino Vespeira. 
Claude Bolling toca em Lisboa. Hot traz 
a Lisboa o 4to do trompetista Dizzy 

Reece. Concerto da Orquestra de Count 
Basie no Cinema Império (Lisboa). Fernando 
Pelayo eleito Presidente para o ano de 1957.

Denúncia do “culto da personalidade”, “erros” 
e “crimes” de Staline no XX. Congresso do 
PC da URSS (Relatório Kruchtchev). Tropas 
soviéticas põem fim à “Revolução Húngara” 
que reconduziu Imre Nagy ao poder. Fim 
da segregação racial nos espaços públicos e 
transportes colectivos nos EUA. Independência 
de Marrocos e da Tunísia. Crise do Canal 
do Suez. Cinema: O Sétimo Selo (Ingmar 
Bergman), High Society (Charles Walters) com 
participação de Bing Crosb, Frank Sinatra e do 
Armstrong All Stars. Literatura: Grande Sertão 
Veredas (João Guimarães Rosa), A Queda 
(Albert Camus). Morte de Bertolt Brecht. 

Billy Strayhorn compõe Snibor e U.M.M.G. 
Charles Mingus grava Pithecantropus 

Erectus. Com Coltrane no lugar de Sonny 
Rollins, Miles Davis grava os álbuns Workin’, 
Relaxin’, Cookin’ e Streamin’. Duke Ellington 

‘renasce’ no Festival de Jazz de Newport com 
os incríveis 27 choruses de Paul Gonsalves 

em Diminuendo and Crescendo in Blue. 1.º 
disco da série Song Books (Cole Porter) de 

Ella Fitzgerald. Brilliant Corners, de Monk 
(Riverside). Milt Jackson grava para a Savoy 

com o tenor Lucky Thompson. Saxophone 
Colossus, de Sonny Rollins (Prestige). Criação 
do programa Jazz Ambassadors, a primeira 
utilização, pelo Governo americano, do jazz 

como arma de “propaganda cultural” na 
Guerra Fria, com digressões da Big Band de 
Dizzy Gillespie (Médio Oriente), Armstrong 

(África), Stan Kenton (Europa) e Benny 
Goodman (Ásia). The Nat King Cole Show: 

primeira emissão de “variedades” na TV 
americana animada por um negro. 

Morte de Clifford Brown e Richie Powell, 
Art Tatum e Tommy Dorsey.

3.º Ciclo de Cinema e Jazz no Cinema 
Condes. Eleição dos corpos gerentes, 
mantendo-se Luiz Villas-Boas como 

Presidente. Início de colaboração semanal 
do Hot com o programa Panorama do Jazz 

da Rádio Pólo Norte do Caramulo. 
Jam session no Jardim da Manga (Coimbra) 

com o 4to do Hot Clube. Jam session 
com marinheiros da esquadra 
americana de visita a Lisboa. 
4.º Festival de Música de Jazz 
produzido pelo HCP. Reeleição 

de Luiz Villas-Boas como presidente 
dos corpos gerentes para 1956.

Início do boicote, dirigido por Martin 
Luhter King, aos autocarros segregados de 
Montgomery, Alabama. Jonas Salk descobre 
a vacina contra a poliomielite. 
Otto Preminger filma The Man With a 
Golden Arm, com Frank Sinatra como 
baterista de jazz e participações de Shorty 
Rogers e Shelly Manne. Estreia de The Benny 
Goodman Story, de Valentine Davies, com 
Teddy Wilson, Gene Krupa e Lionel Hampton. 
Peggy Lee e Ella Fitzgerald no filme Pete 
Kelly’s Blues, de Jack Webb. Livros: Tristes 
Trópicos (Claude Lévi-Strauss), História da 
Literatura Portuguesa (António José Saraiva 
e Óscar Lopes). Publicação em Paris de 
Lolita, de Vladimir Nabokov. Morrem Albert 
Einstein, Thomas Mann, Arthur Honegger 
e James Dean. 

Modern Jazz Quartet, já com o baterista 
Connie Kay no lugar de Kenny Clarke, grava 

La Ronde Suite. Clifford Brown: Joy Spring. 
Erroll Garner: Concert by the Sea (receita 

superior a 3 milhóes de dólares em 3 anos). 
Cannonball Adderley grava o primeiro disco 

como líder (Savoy). Presenting the Gerry 
Mulligan 6tet (Em Arcy). Art Blakey e os 

seus Jazz Messengers gravam ao vivo no 
Café Bohemia, NY. Thelonious Monk Plays the 

Music of Duke Ellington (Riverside), 
The Prophetic Herbie Nichols (Blue Note), 

Morte de Charlie Parker, Wardell Gray 
e James P. Johnson.

1955



POST-IT
MEMÓRIAS 
DO HCP
Inês Homem Cunha

No primeiro Festival de Jazz de Cascais em 1971, 
o rooster de músicos veio directamente do Festival de 
Jazz de Newport que nesse ano não se realizou. 

Luiz Villas-Boas, João Braga e Hugo Mendes 
Lourenço, foram os responsáveis pelo que, nessa 
altura, foi um passo gigante para o jazz nacional.

O programa era tão recheado que não será mentira 
dizer que ainda hoje não teve par: o quarteto de 
Ornette Coleman, Miles Davis (um sexteto que 
incluía o jovem Keith Jarrett), Dexter Gordon, 
Phil Woods And His European Rhythm Machine e 
os Giants Of Jazz (um sexteto com Dizzy Gillespie, 
Sonny Stitt, Kay Winding, Thelonious Monk, 
Al McKibbon e Art Blakey).

Dexter Gordon veio sozinho e, por sugestão de 
Luiz Villas-Boas, tocou com Marcos Resende no 
piano, Jean Sarbib no contrabaixo e...
Manuel Jorge Veloso na bateria.

1.º FESTIVAL DE JAZZ DE CASCAIS, 1971
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